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Limmagine sta vivendo il proprio paradosso.
Tanto é dilagante e pervasivo il suo moltiplicarsi,
che la conduce a una vera e propria panvisibilita,
quanto é sterile e inessenziale il suo manifestarsi,
che la riduce all’imbarazzante assenza di porta-
to comunicativo. Nel suo momento di massima
diffusione l'immagine va incontro a una crisi
identitaria, trovandosi depauperata del suo ruo-
lo primigenio: fissare visivamente un tassello
elementare di memoria. Attraverso 'immagine
noi ricordiamo istanti di vita, che acquisiscono
da sempre forma visiva; storicamente soltanto
mentale e percio interiore, ma in seguito (dopo
la nascita della fotografia) prevalentemente este-
riore. Nell'etimo imitaginem é racchiusa la quali-
ta imitativa del termine immagine, in base alla
quale essa intesse una relazione biunivoca con
il proprio denotato. Cosi 'immagine € copia, che
deriva dal mondo reale la propria essenza costi-
tutiva, e tale accezione rimane invariata quando
essa incarna l'esito di umattivita immaginativa
puramente mentale. In questo aspetto & conna-
turata una pretesa di verita che, tra tutte le im-
magini, caratterizza ai nostri occhi la fotografia,
per cui siamo portati a credere che tutto cio che
vediamo fotografato corrisponda a un analogo
nel mondo reale. Tuttavia, tale pretesa € negata
quando ci troviamo di fronte ai ritratti fotografici
“di sintesi” generati da algoritmi, che si limitano
a ricombinare veri ritratti costruendo immagini
di volti umani verosimili ma inesistenti, del tutto
svincolati da un corrispondente reale (thisper-
sondoesnotexist.com).

Tutto oggi avviene attraverso le immagini, e mol-
tissimo avviene attraverso le immagini fotografi-
che. Di queste si possono compiere usi molteplici
e contraddittori: quelli eminentemente estetici,
che conservano lintento di elevare 'immagine
ad artefatto artistico (ad esempio 'elaborato re-

alizzato e prodotto in ambito professionale), o
prevalentemente culturali, che mantengono la
finalita di documentare un aspetto significativo
della realta (ad esempio la ripresa fotografica di
reportage), sono frequentemente prevaricati da
quelli puramente funzionali, che strumentalizza-
no 'immagine per un fine utilitaristico (ad esem-
pio lo scatto-promemoria della lista della spesa)
o semplicemente autorappresentativi, che regi-
strano inutili attimi dell’'esistenza umana soltan-
to per legittimarla (ad esempio la foto del pasto
appena consumato). Cio rappresenta la naturale
conseguenza di un cambiamento sociale epocale:
la produzione di immagini fotografiche, un tem-
po appannaggio di pochi, € ora alla portata di tut-
ti. Chiunque sia in possesso di uno smartphone, a
cominciare dall’alunno medio di scuola elemen-
tare, € in grado di scattare foto o acquisire video
per poi condividerli e inserirsi spontaneamente
nel flusso inesauribile di produzione e consumo
che caratterizza la civilta delle immagini. Ma, fil-
trata dallo schermo dello smartphone, qualsiasi
scena osservata puo apparire degna di essere fo-
tografata, generando un fenomeno a tratti com-
pulsivo che conduce a immagazzinare nella me-
moria dei propri dispositivi migliaia di immagini,
poche delle quali veramente memorabili.

Limage overload € la prima e pil evidente conse-
guenza di questa democratizzazione della produ-
zione di immagini: quotidianamente ne vengono
diffuse online decine di milioni, nuove e tutte
potenzialmente fruibili da qualsiasi utente. In un
saggio breve del 1955 titolato La follia del mirino (ri-
elaborato successivamente nella novella Lavven-
tura di un fotografo) Italo Calvino anticipa a questo
proposito una riflessione critica quanto mai at-
tuale: “Il passo tra la realta che viene fotografata
in quanto ci appare bella e |a realta che ci appare
bella in quanto e stata fotografata, & brevissimo”
(Calvino 1955). Ovvero, come rimarca successiva-
mente Susan Sontag, “insegnandoci un nuovo
codice visivo, le fotografie alterano e ampliano
le nostre nozioni di cio che val la pena guardare
e di cio che abbiamo il diritto di osservare” (Son-
tag 1978). Lo smartphone che teniamo in mano
si trasforma ai nostri occhi in un generatore di
bellezza, in uno strumento capace di estetizzare
le nostre vite offrendoci l'occasione di riscattarci,
attraverso lo scatto fotografico e la sua condivisio-
ne, dalle piccole e grandi frustrazioni quotidiane.
Le foto che scattiamo e postiamo riescono a met-
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tere in scena una vita altra, la nostra vita sognata:
questo rappresenta per noi un impulso irresistibi-
le, che ci porta a cogliere al volo l'opportunita di
mostrarci pubblicamente per cio che (non) siamo,
di selezionare il meglio di noi o, quantomeno, cio
che meglio rappresenta il ruolo che desideriamo
avere nella societa (una sorta di avatar di Second
Life, costruito pero per immagini reali).

La possibilita di accedere liberamente a immagi-
ni mediate da dispositivi (dallo schermo televisi-
vo a quello dello smartphone) alimenta inoltre
una sorta di deriva voyeuristica: immergersi nella
quotidianita di altre persone, simulare di vivere le
loro vite offre la singolare ed effimera illusione di
vivere pill intensamente la propria, sottraendole
progressivamente istanti di realta e rimpiazzan-
doli con altrettanti istanti di finzione. Dal Grande
fratello alla forma di “teletrasporto” inaugurata
da Periscope (che evoca il susseguirsi delle imme-
desimazioni narrato in Essere John Malkovich), le
vite esperite virtualmente e a distanza sostitu-
iscono la vita reale, determinando il definitivo
assorbimento della sfera privata nella sfera pub-
blica. Tutti ci sentiamo chiamati a esibire le nostre
immagini con spirito performativo e farlo induce
in noi la falsa consapevolezza del successo della
nostra esistenza. Ogni utente ha non soltanto
il diritto, ma anche le possibilita tecniche (che
sembrano valere la legittimazione dello stesso
diritto) per affermare qualcosa attraverso le im-
magini, ma spesso non ha alcunché da affermare
e gli scatti postati ogni giorno sul profilo social di-
vengono esclusivamente una certificazione della
propria presenza, unattestazione della propria
volonta di esistere, anziché l'espressione di un
autentico messaggio. Dal cogito ergo sum carte-
siano al posto ergo sum del terzo millennio. Anche
la dilagante tendenza all'autorappresentazione
incarnata dalla pratica del selfie (Pinotti, Somaini
2016, p. 265) si spinge fino a pericolosi paradossi:
alcuni recenti studi mostrano come siano in au-
mento negli ultimi anni (in primis in India e in
Russia) le morti incidentali da selfie, esito della
pericolosita sempre piu estrema delle gesta rite-
nute necessarie per 'autoaffermazione e percio
meritevoli di essere immortalate e diffuse.

La fruizione dellimmagine, la sua esperienza,
avviene oggi in molte situazioni differenti, su cui
tende a prevalere una modalita distratta e super-
ficiale causata dalla smisurata molteplicita di im-
magini a disposizione.
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Le reti social come Instagram, Pinterest e Flickr
sono affollate di fotografie che alla minima, su-
perstite straordinarieta di prodotti autoriali con-
trappongono la dilagante, assoluta ordinarieta
delle istantanee estratte dalle vite quotidiane
dei milioni di utenti. Anche in questo caso le
parole di Calvino sono illuminanti quando stig-
matizza I'atteggiamento bulimico del fotografo
affermando che “tutto cio che non é fotografato e
perduto, & come se non fosse esistito” e che “per
vivere veramente bisogna fotografare quanto piu
si puo e per fotografare quanto pit si pud bisogna
vivere in modo quanto piu fotografabile possi-
bile” (Calvino 1955). Il possibile scenario della
replica integrale di ogni istante vissuto continua
ad affascinare 'uomo, che nel tentativo di im-
magazzinare in forma di ricordo visivo ogni sua
esperienza (perfino la pil insignificante) finisce
per perdere la capacita di elaborare e seleziona-
re soltanto quegli istanti utili alla maturazione e
alla costruzione della propria identita. Tra le te-
stimonianze di questa tendenza si distinguono
due esempi che sembrano oscillare tra posizioni
opposte: la sperimentazione MyLifeBits di Micro-
soft, finalizzata alla costruzione di un database
integrale delle esperienze sensoriali individuali
(una sorta di surrogato immortale dell’'esistenza
umana) e il monito evocato dal futuro distopico
narrato nell’episodio The Entire History of You della
serie britannica Black Mirror, in cui la possibilita di
riproiettare all'infinito i ricordi della propria vita
conduce il protagonista alla follia.

Lesistenza in vita di unimmagine é tanto perva-
siva quanto caduca e fugace. Nell'istante stesso
in cui 'immagine viene scattata essa acquisisce
I'aura del momento passato; la scattiamo per ce-
lebrare I'attimo presente, ma subito dopo essa di-
viene equiparabile ad altre immagini pit risalenti
nel tempo. Anche la disponibilita diffusa eil largo
utilizzo di filtri digitali che simulano l'invecchia-
mento dello scatto appena fissato (effetti glitch
quali patine vintage o usuramento della superfi-
cie) testimoniano il desiderio da parte dell'uomo
di riappropriarsi di un passato ricostruito: appa-
rentemente distante, seppure vicinissimo nel
tempo, e altrettanto apparentemente analogico,
seppure ottenuto per via digitale. Dopo la condi-
visione 'immagine continua di fatto a eternare il
proprio presente, riproducendosi identicamente
a sé stessa infinite volte e moltiplicando il nume-
ro delle esperienze che di essa si possono fare.



Cosi il tempo in cui unimmagine rimane “attiva”
puo essere ottenuto sommando tanti momenti
distinti, che iniziano dal tempo necessario alla
produzione dell'immagine, proseguono con il
tempo necessario alla sua condivisione e culmi-
nano con i tempi necessari per la sua fruizione da
parte di tutti i destinatari. Quando unimmagine
smette di essere visualizzata tende a essere re-
legata nell'oblio entropico delle immagini archi-
viate per sempre, sommandosi cosi alla massa
ipertrofica di dati digitali conservati ma non uti-
lizzati. Tra le possibili risposte a questa tendenza
accumulatrice si colloca Snapchat, il cui utilizzo
sembra indurre una nuova consapevolezza nell’u-
tente, che € ora chiamato a produrre immagini
destinate all'oblio definitivo dopo 24 ore, operan-
do una distinzione da quelle che invece meritano
un‘attenzione maggiore ovvero di essere elette
a ricordi. Un primo passo verso il recupero del
controllo sull'iperproduttivita visuale, che puo
passare soltanto attraverso la riattivazione della
nostra capacita critica: probabilmente, proprio
rinunciando al flusso inarrestabile che genera
immagini e ancora immagini, potremo orientarci
di nuovo verso l'autenticita della nostra comuni-
cazione sociale.
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